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La dimension pathologique : le cas
Annemarie E. Moser*
Die pathologische Komponente: der Fall Annemarie E. Moser
Carine Kleiber
* À la mémoire du docteur Henri Füll
1 Dans sa  réflexion métaphysique,  la  littérature autrichienne contemporaine suit  une
démarche voisine de celle du mouvement antipsychiatrique anglais des années 1970 qui
a vu dans certaines affections mentales, notamment la schizophrénie, « une carrière et
non une maladie1 », dont les manifestations ne seraient nullement inintelligibles, mais
constitueraient l’expression d’une appréhension différente d’une autre réalité, d’une
surréalité.
2 Nombreux sont les auteurs qui cherchent ainsi à adopter un point de vue, une écriture
pathologiques. Au dos du livre de Gerhard Roth, La Volonté d’être malade2, paru en 1973,
il est noté :
Ce qui se lit comme un cas de schizophrénie […] est l’expression d’une clairvoyance
qui apparaît  comme pathologique,  compte tenu des normes de perception et de
comportements établis […]. Cette nécessaire évolution vers la maladie en tant que
mode de  vie  le  plus  supportable,  accuse  inversement  les  facultés  de  perception
castrés d’être une carence, une preuve d’inhumanité et de pathologie.
3 Thomas Bernard, quant à lui, cultive à chaque page de son œuvre l’aspect obsessionnel
de la pensée de ses personnages, leur ambivalence fondamentale dans l’affectivité, une
propension à l’autisme ou leur incapacité à conclure le travail intellectuel entrepris.
4 Mais, fait plus surprenant, le monde des lettres autrichien a accueilli en son sein des
personnalités  pathologiques  dont  certaines  vont  jusqu’à  présenter  des  maladies
psychiatriques bien définies.
5 En 1982, un malade mental interné fit paraître un livre intitulé Alexander3, et devint par
là même membre de l’Association des auteurs de Graz (Grazer Autorensammlung). Dans
sa présentation, l’éditeur remarque :
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Le  choix  a  été  opéré  selon le  critère  de la  valeur  littéraire.  Ce  n’est  pas  le  cas
Herbeck,  mais  le  poète  Alexander  qui  mérite  d’être  connu  du  public.  L’ordre
chronologique retrace clairement son cheminement littéraire, des premiers textes
courts qui portent encore de façon très visible les stigmates de la maladie, mais qui
malgré tout, ou peut-être précisément pour cela, ont une valeur lyrique hors du
commun, jusqu’aux longs poèmes étranges de la période postérieure.
6 Deux  ans  auparavant,  Maria  Erlenberger  avait  publié  un  recueil  de  réflexions,
d’aphorismes, de poèmes intitulé Je veux être fautive4, qu’elle avait commencé lors de son
hospitalisation en milieu psychiatrique.
7 Un troisième cas  est  celui  de  l’écrivain  Annemarie  E. Moser,  née  en 1947 à  Wiener
Neustadt, considérée comme « schizophrène stabilisée ».
8 C’est dans son œuvre lyrique, surtout d’essence métaphysique, où les situations et la
nature évoquées illustrent les lois générales de la condition humaine et de l’inspiration
poétique, qu’Annemarie  E. Moser  traduit  le  mieux  l’ambiguïté  de  sa  foi  en  Dieu,
déchirée entre une adhésion fervente au grand ordre chrétien du monde et la révolte
d’un  être  qui  n’a  que  trop  appréhendé  les  angoisses,  le  tragique  du  monde  et  qui
entrevoit dans son charisme de poète, de malade à la fois un moyen de poursuivre Dieu
dans ses retranchements et de prendre conscience de sa propre valeur : le poème « en
chemin vers ma cour intérieure », le dernier du recueil Interpellations5, s’achève par ce
cri émancipateur, voire blasphématoire : « Et rentrant à la maison, / c’est moi que j’ai
toujours attendue, / sachant / où était la lune, / tout, / tacitement6 ».
9 Son premier roman, Tours7 veut être le compte-rendu du processus de sa guérison et est
rédigé comme une confession à son père décédé alors qu’elle  n’était  encore qu’une
enfant. Elle y expose notamment les fondements de son profond mal d’être : le décalage
entre  la  réalité  socio-culturelle  d’un  milieu  défavorisé  et  ses  aspirations  intimes
élitistes ;  les  conflits  qui  en résultèrent ;  la  solitude  dans  un  monde  incompris  et
incompréhensif à son égard ; la fuite dans une relation imaginaire et ambiguë avec le
père,  ou  celle  vers  une  secte  religieuse  qui  paraissait  proposer  une  réponse  à  son
sentiment  fondamental  de  culpabilité.  Longtemps  inconscient,  nourri  par  une
perpétuelle agressivité envers la mère, un amour filial exclusivement voué au père, au
détriment du beau-père, ou encore un fait ponctuel tel que celui d’être allée au cinéma
tout en ayant pris connaissance du suicide d’une parente, ce sentiment de culpabilité
est  la  clé  de  l’essentiel  des  rêves  étranges  et  des  manifestations  délirantes  qui
submergèrent l’auteur : la tour est l’image qui y revient le plus fréquemment, non pas
une  tour-courte  échelle,  mais  une  tour  funeste,  faite  de  cheveux,  de  cendres  et
d’ossements  (pages  65-156)  qui  engloutit  ceux  qui,  ignorant  le  poids  du  passé  et
l’éternel recommencement des crimes du monde, rêvent de paix et de bonheur (page
65),  ou qui,  constituée en outre de l’humanité contemporaine, se voit broyée par la
volonté de la soi-disant race élue, devenant par là même maudite. – Bien plus que la
solidarité avec les pères, c’est de la confrontation personnelle et directe d’Annemarie E.
Moser avec l’histoire que naît son sentiment de culpabilité. Ainsi, les témoignages des
atrocités du régime hitlérien l’amènent-ils surtout à s’interroger sur l’attitude qu’elle
aurait adoptée, si le destin l’avait fait vivre à cette époque : « Moi aussi, j’aurais été
national-socialiste8» est l’insupportable conclusion de son autoanalyse (page 47).
10 Dans le second roman, Refuge grillagé9, né du succès du premier et dans son sillage, le
lieu clos du milieu hospitalier est à la fois perçu comme un lieu privilégié, un refuge
(page 98), où peuvent s’articuler les relations interhumaines, et comme un ghetto. Le
long  passage  central  permet  à  Annemarie  E. Moser  de  s’interroger  sur
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l’incompréhension  face  à  la  schizophrénie.  Elle  rejette  l’opposition  sain  d’esprit/
malade mental et souligne que la folie meurtrière des premiers est souvent plus grave
que la déviance psychique des prétendus cas pathologiques (pages 97-98), allant jusqu’à
considérer sa maladie comme un privilège : « Nous, les malades, nous savons plus. Oui,
c’est cela, nous vivons les conflits dans toute leur acuité10 », grâce à une « dimension de
conscience11 » supplémentaire qui ouvre les portes du subconscient. Malheureusement,
rares sont les cas où le message est décodé par la raison et perd par là même son aspect
obsessionnel : « La conscience est une cage, et je crois que la porte est ouverte, mais je
n’arrive pas à trouver l’issue12 ».
11 Le troisième roman, La vie rattrapé13 n’étant plus centré sur la maladie mentale, mais sur
les troubles d’une jeune adolescente fragilisée par des circonstances aussi douloureuses
que la perte de sa mère terrassée par une tumeur au cerveau ou la tentative de viol de
son père sur elle, on serait tenté d’imaginer qu’Annemarie E. Moser a cherché à s’ouvrir
à des problématiques nouvelles tout en exploitant les connaissances et les intuitions
acquises  au  fil  des  thérapies.  Mais  en  fait,  ce  roman  reste  à  dominance
autobiographique et constitue pour elle à la fois une garantie et une utopie. Tout en
reconnaissant  en  privé  la dimension  génétique  de  la  schizophrénie14,  Annemarie
E. Moser a toujours cherché à la gommer dans ses romans. « Nous ne souffrons pas du
monde  qui  nous  entoure,  ni  d’une  tare  héréditaire  ou  des  erreurs  des  dieux,  nous
souffrons uniquement de nous-mêmes », lit-on dans Tours (page 42), et ici, elle confère
à la jeune Maria, perturbée mais saine d’esprit, des attitudes, des sentiments et même
des obsessions proches de ceux de son état morbide antérieur ou identiques à eux,
puisque toutes deux partagent la même hantise du viol de leurs pensées15. Toutefois, et
en cela réside toute la différence entre Maria et elle, son héroïne garde malgré tout le
contrôle d’elle-même, par un travail permanent d’analyse de son état psychique et une
prise de conscience du fonctionnement de l’esprit, ce qui, précisément avait fait défaut
à Annemarie E. Moser – ce ne sont pas les images oniriques qui témoignent de votre
maladie, mais le fait que vous ne parveniez pas à les comprendre, avait expliqué en
substance son thérapeute16.  Maria est ainsi non seulement la preuve que la ligne de
partage entre la maladie mentale et le trouble psychique « simple » reste floue, que rien
n’est donc irrémédiable, mais elle incarne aussi avec toutes ses interrogations et ses
souffrances, son cheminement intellectuel l’idéal de l’auteur, à savoir un être mûri par
le destin, à la sensibilité exacerbée, mettant son mal d’être à profit pour progresser
vers l’humanisme et la Connaissance.
12 Pourtant,  en parcourant l’œuvre d’Annemarie E. Moser et notamment la description
des phénomènes oniriques et délirants dans Tours, le lecteur ne peut se départir d’un
doute concernant le diagnostic de guérison de l’auteur, voire la définition même de son
mal. S’il est déjà très troublant de constater qu’elle ait éprouvé le besoin de recréer
dans « La vie rattrapée » l’excitation nerveuse des pensées incestueuses de sa période
de crise17, la précision avec laquelle nous sont dépeints rêves et visions, la cohérence
absolue de leur interprétation n’apparaissent pas plausibles au vu des connaissances
médicales. Loin de vouloir ici mettre en doute la bonne foi de l’auteur, il convient donc
d’envisager  une  affabulation  partielle  ou  totale,  mais  inconsciente,  telle  qu’on  la
constate chez des personnalités pré-psychotiques, des personnalités dites limites.
13 Mais est-ce le cas Moser ou l’écrivain et son œuvre qui méritent notre attention, serait-
on tenté de dire en reprenant l’introduction à Alexander, pour éviter ici un débat délicat
et pénible pour l’auteur. D’un autre côté n’a-t-elle pas elle-même irrémédiablement lié
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les deux facettes de son être, en suscitant une réflexion sur la valeur thérapeutique de
la création artistique et inversement en s’interrogeant sur l’enrichissement de celle-ci
grâce à un déséquilibre psychique, quel qu’en fût le degré de morbidité ?
NOTES
1. – Cf. M. Barnes, J. Berke, Mary Barnes, un voyage à travers la folie, Ed. du Seuil, Paris, 1973.
2. – Der Wille zur Krankheit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1973.
3. – Ernst Herbek, Alexander, Residenz Verlag, Salzburg, 1982.
4. – Ich will schuld sein, Rowohlt Verlag, Hamburg, 1980.
5. – Anreden, Verlag Grasl, Baden bei Wien, 1980.
6. – Weg in meinen Innenhof: «Une kome ich heim, / hab ich immer schon / auf mich gewartet /
und gewußt, / wo der Mond steht, / alles / im Schweigen».
7. – Türme, Styria Verlag, Graz, 1981.
8. – Türme, p. 196 : «Aus mir wäre auch ein Nazi geworden».
9. – Vergitterte Zuflucht, Styria Verlag, Graz, 1982.
10. –  P. 104 :  «Wir  Kranken  wissen  mehr,  jawohl :  wir  erleben  die  Konflikte  mit  voller
Deutlichkeit».
11. – Türme, p. 41 : «ich meine etwas Unsichtbares, eine Dimension meines Bewußtseins, die mir
lange später aufging».
12. – Vergitterte Zuflucht, p. 166 : «das Bewußtsein ist ein Käfig, und ich glaub, die Tür ist offen,
aber ich find einfach nicht heraus».
13. – Das eingeholte Leben, Styria Verlag, Graz, 1986.
14. – Extrait de la lettre du 19/10/1987 : «Meine Krankheit ist für mich nicht eine Einheit, zu der
ich mich in Beziehung setzen könnte wie zu einem Menschen oder zu einer konkreten Situation,
dafür hat die Misere zu lang gedauert, aber ich sehe ein Zusammenspiel zwischen Erbfaktoren,
ungünstigen  Erlebnissen  in  der  Kindheit  und  meinen  eigenen  problematischen  Lebens-
Strategien…».
15. – Türme, p. 105 – «Das eingeholte Leben», p. 73.
16. – Türme, p. 179.
17. – Das eingeholte Leben, p. 71.
RÉSUMÉS
Marquant un intérêt  prononcé pour les  affections mentales  qui  favorisent  une appréhension
nouvelle  de  la  réalité,  la  littérature  autrichienne  contemporaine  a  réservé  un  accueil  très
favorable à des écrivains comme Annemarie E. Moser, schizophrène, auteur de trois romans à
dominante autobiographique et de deux recueils de poèmes. À la lumière de certaines pensées
obsessionnelles toujours présentes et des interprétations par trop cohérentes des phénomènes
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délirants  dont  elle  fut  victime,  il  ne  semble  toutefois  pas  possible  de  considérer  l’œuvre
d’Annemarie E. Moser comme le témoignage de son processus de guérison. Son mérite est de
relancer le débat sur la valeur thérapeutique de la création artistique et sur l’enrichissement de
celle-ci par un déséquilibre psychique.
Das  starke  Interesse  für  Geisteskrankheiten  als  eine  andere  Möglichkeit  der
Wirklichkeitsannäherung füfrte dazu, daß Autoren wie die schizoprene Annemarie E. Moser, die
bisher drei weitgehend autobiographische Romane und zwei Gedichtbände veröffentlichte, in der
österreichischen  Literatur  des  Geginwart  großen  Anklang  fand.  Angesichts  weiterhin
vorhandener  Gedanken  obsessioneller  Art,  sowie  allzu  kohärenter  Interpretationen  ihrer
früheren Wahnvorstellungen und Träume, scheint es nicht möglich zu sein, Annemarie E. Mosers
Werk  als  das  Protokoll  ihrer  Heilung  anzusehen.  Ihr  Verdienst  ist  es,  zu  einer  weiteren
Auseinandersetzung  über  den  therapeutischen  Wert  der  schöpferischen  Arbeit  und  deren
Bereicherung durch einen psychischen Gleichgewichtsverlust angeregt zu haben.
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